安装客户端,阅读更方便!

第三百三十九日(1)我终将死亡,在群星闪耀的夜晚(1 / 2)


“能看到什么吗?”

“沙子,一望无际的沙子,还有石头。”唐跃脚踩在椅子上,从驾驶室里探出半个身子来,手扶着框架,像是个远洋帆船上的瞭望员,“我能看到风从我们的西北边刮过,需不需要左满舵?”

“不需要。”老猫嘴里叼着一支起子,坐在实验舱内修理自己的断爪,“我已经给你指出来了标记物,你让流浪狗朝着预定方向前进就行。”

唐跃坐下来把住方向盘,火星流浪狗以龟速慢慢爬动,优哉游哉,老猫给他指出的标记物是远处的一大块玄武岩,半埋在土中,不知道体积究竟有多大,露出来的部分就有至少两层楼高,它刚好就在火星车的前进道路上。

俗话说望山跑死马,唐跃驾着火星车朝着它开了老半天,却怎么都不见靠近。

“不会是海市蜃楼吧?”唐跃嘀咕。

在地球上的沙漠中海市蜃楼是常见玩意,但没有证据表明火星也会产生这种现象。

不过海市蜃楼本质上是大气中光线折射造成的结果,其成因相当简单,只要达到特定条件,无论什么地方都有可能形成海市蜃楼,所以唐跃推断这玩意铁定不是地球上特有。

“不是海市蜃楼。”老猫说,“火星上的大气过于稀薄,温度太低,阳光又很弱,很难有这么高的光线折射率,你觉得自己一直无法靠近它,只是因为你的眼睛和大脑错误地估计了距离,在缺乏参照物的沙漠中,你很难准确地判断某个物体的大小,也很难估算距离。”

唐跃眯起眼睛,他自认为自己的视力相当不错,一对氪金狗眼从小到大从未近视从未散光,想当初在选拔猎户座机组乘员时,唐跃能杀出层层重围,在一众北航哈工大西工大出身的年轻工程师中脱颖而出,很重要的一个原因,就是他是所有人当中唯一一个不戴眼镜的。

中心测视力用的是兰氏表,也就是C式环形表,唐跃隔着五米的距离指东打西随心所欲。

“不信?你觉得自己和标记物之间的距离有多远?”老猫问。

“嗯……”唐跃沉吟片刻,“八百……一公里吧。”

“实际上那块石头距离你至少两公里。”老猫说,“它比你想象的要远得多,所以你才会产生怎么跑都到不了的错觉。”

老猫用力吹了吹断肢的皮毛,把它放在地板上,皱起眉头。

断了一只爪子对它而言不算什么,反正它不会失血不会休克,但这不是个好兆头。

老猫很清楚自己的机体在老化,按照正常的设计,它也该到寿命了,它属于火星登陆计划第一阶段的一部分,而本阶段中的一切都会在接下来的日子中退役废弃,包括猎户座一号二号,包括火星流浪狗,也包括老猫。

在过去的一年中,它超负荷地做了太多工作。

今天是第六天。

距离目的地还有九十公里。

老猫把断肢给自己接上,四肢确实是可拆卸的,这个它倒没有跟唐跃撒谎,但爪子不可能像U盘那样支持热插拔,断了就是断了,关节接合不再牢固,从今往后,这只胳膊恐怕再也没法干任何重活了。

它趴在舷窗边上,猫脸压在玻璃上,透过舷窗往外望,神情忽然变得慵懒和疲惫,它一动不动地望着掠过的荒原,像是个把脸贴在车窗玻璃上的孩子。

“唐跃。”老猫嘟囔。

“嗯?我在,有什么问题?”

“你往左边看,那边山坡底下有块石头,你看见没有?”

“看见了,怎么了?”

“你说它像不像一条小鱼干啊?”

·

·

·

太阳升起至头顶最高点时,老猫用六分仪再一次测量了它的高度角。